台湾的出租车司机是出了名的健谈。最近我在台湾南部坐上一辆出租车，刚安顿好，司机大哥就转过头来，乐呵呵地问我今天过得怎么样，紧接着话锋一转，突然冒出一句：“今天乌克兰，明天台湾。”

自从特朗普总统收回了美国对乌克兰的强力支持，甚至在二月底还在白宫羞辱了乌克兰总统泽连斯基，给他伤口上撒盐之后，这位司机大哥说出的担忧，其实在整个台湾弥漫开来。

现在台湾人都在想：要是美国能为了讨好俄罗斯那样对待乌克兰，那会不会为了讨好中国也这样对我们？

几十年来，台湾的领导人一直把我们与中国的对峙描绘成一场自由民主的保卫战，其潜在的假设就是：一旦中国入侵，美国会力挺我们。

但这造成了一种虚假的安全感，让台湾的政客和民众都推迟了一场本该进行的全国性反思——到底该用什么最佳方式来处理与中国的关系，才能确保我们民主体制的长久生存。

如今特朗普把民主价值和美国的朋友都抛在一边，台湾必须立刻、严肃地展开一场全国大讨论：我们要如何以自己能接受的条件，和中国达成和平？我们不能再让大国来决定我们的未来了。

在网络评论和日常对话中，台湾民众对美国承诺的疑虑越来越深，大家都在问：如果美国看起来连支持像乌克兰这样的友好国家捍卫自由都不愿意了，那成千上万为国奋战牺牲的乌克兰年轻人，他们的血是不是白流了？

三月初，一个深受台湾大学生欢迎的网络平台搞了个非正式民调，问大家考虑到乌克兰的最新情况，是仍然愿意抵抗中国的攻击，还是倾向于投降。结果，大多数人选了投降。

但台湾总统赖清德似乎对这些民情充耳不闻。他非但没有去团结台湾各界，就我们未来方向发起一场紧急的全国讨论，反而是在煽动恐惧、制造对抗，重拾冷战时期的那种阴暗论调。

3月13日，赖清德以中国搞间谍活动、颠覆渗透和军事威胁为由，正式将中国定性为“境外敌对势力”，并承诺要更严格地审查与中国的商业、文化等方面的联系。 他还宣布计划恢复军事法庭制度，用来审判现役军人涉嫌危害国家安全的罪行——这个制度因为人权方面的担忧，在2013年已经被废除了。台湾的主要反对党国民党指责赖清德正在把台湾推向战争，而中国方面也毫不意外地警告他这是在“玩火”。

赖清德这种做法的问题在于，台湾已经不能再把宝押在美国的支持上了。这并不是因为特朗普我们才刚明白过来的。特朗普除了背叛乌克兰，早就对他是否会协防台湾含糊其辞，甚至还指责我们偷走了美国的半导体产业。

我们早就痛苦地意识到，美国跟任何国家一样，都是把自身利益摆在第一位的。台湾各年龄层的人都记得1978年12月16日发生的事：当时的总统蒋经国在凌晨2点被叫醒，被告知美国将与台湾断交，转而承认中华人民共和国，把我们这个冷战时期的盟友抛弃了，让我们陷入更深的外交孤立。特朗普那种粗鲁的方式，只不过是风格上的差异，本质上没什么不同。

随着中国实力日渐增强，美国又开始奉行“美国优先”、不太管世界的事，台湾加强军备、以求吓阻攻击，这本身没错。但是，台湾想要和平地保障自己的自由，唯一的出路恐怕还是得想办法跟中国和解。 近期的历史其实也表明，和解并非不可能。

过去几十年，台湾和中国大陆长期隔阂，基本上处于战争状态。但冷战结束后，关系逐渐缓和。在国民党的马英九先生担任总统期间（2008年至2016年），两岸关系达到了顶峰。国民党主张通过与大陆合作来确保台湾的稳定与繁荣。

马英九执政时期，两岸在学术、文化、商业等领域的交流空前繁荣，最终促成了他在2015年与中国国家主席习近平的历史性会面。那时似乎让人觉得，敌对了几十年后，和解是有希望的。

可惜，这个机会之窗很快就关上了。台湾内部对与大陆关系走近的疑虑逐渐增加，尤其是在中国对2014年开始的香港民主抗议活动采取强硬镇压（至今仍在持续）之后。 对中国抱有合理不信任、并强调保护台湾主权的民进党，在2016年赢得了总统大选，并一直执政至今。两岸关系又回到了对抗和恐惧的老路。

但或许，恐惧本身才是我们最大的敌人。恐惧滋生仇恨和不信任，严重到在台湾的政治语境里，哪怕只是提议与中国和平相处，都会被轻易地斥为天真、不爱台，甚至更糟——被当作是投降和背叛。

恐惧还会催生加强控制的冲动，就像赖清德现在正在做的那样。我是在1950年代的台湾长大的，那时我们生活在戒严之下，时时刻刻担心着对岸打过来。 今天这种日益紧张的气氛——台湾购买美国武器、赖清德挑衅地将中国标为敌人、以及围绕两岸交流重新出现的冷战式猜忌——都让人感觉像是不祥地回到了那个年代，威胁着和平，也威胁着台湾好不容易建立起来的开放民主社会所取得的进步。

留给台湾的时间不多了。特朗普和习近平预计很快会举行会面。经历了乌克兰的事情之后，特朗普为了跟习近平达成某个贸易或地缘政治协议而把台湾牺牲掉，这种风险是非常真实的。

几乎所有的台湾人都想守护我们珍视的自由。我们的分歧在于如何实现这个目标——是通过与中国和解，还是对抗？

但有一点现在非常清楚：完全依赖美国，同时又排斥、敌视中国大陆，这条路已经走不通了。必须先确保和平，才可能谈得上维护民主。